长篇连载 十二-------书写传奇的人
书写传奇的人——我的父亲司拉山
司德都 著
（ 景颇族历史人文纪实文学 长篇连载 十二 ）
找出影响命运的那一条线
笔者于1952年10月16日出生在瑞丽市勐秀乡邦大村[1]。
1959年9月1日在云南省省会城市昆明市的五华区大观路大观小学读书。
1962年加入中国少年先锋队。
1965年9月1日考入德宏州潞西中学读书。
考入德宏州潞西中学后，我被分在初33班学习。
小学时期我受到的教育是：我们是生在蜜罐里，长在红旗下的幸福的一代。是共产主义事业的接班人！中华人民共和国是一个很大的家。生活在这里的人，一律平等，没有什么不同。作为这个国家的一员，我的任务是努力学习，等候党的召唤……
进入初中后，从同学们诡异的眼神和言谈举止中，我开始发现：人和人并不一样，可以分成不同的阶级。后来，总算弄明白了：我很难成为共产主义事业的接班人——如果我不能和我的父母划清界线的话……
老师和同学们告诉我：我的父亲——德宏傣族景颇族自治州副州长司拉山是“民族上层”。 “民族上层”属于剥削阶级。出生于“民族上层”家庭，属于出生不好！出生不好的人，将面临艰难的改造世界观的过程，需要付出比出生于劳动人民家庭的人多得多的努力，才有改造好的可能……结论就是：出生不好的人，很难成为共产主义事业的接班人……
后，老师和同学们用满怀怜悯的神态告诉我：“出生不能选择；道路可以选择……”
我把学校里听到上述话告诉了父亲和母亲。
为了让我们了解父亲和母亲的历史，父亲抽了一个星期的时间，把一生的经历详详细细地告诉了我们。
父亲把他的经历告诉我们后，补充说：“选择正确的道路，需要正确的方法。唯物主义辩证法是一个很有用的学问。我学不好，你们一定要用心学会这个方法！”
听了父亲的讲解，我知道我的出生非常：在我还没有出世的时候起，我的父亲和母亲就听了共产党的话，参加了共产党安排他们做的工作了！
我想一定是有人弄错了！
当时只有13岁的我，不知道问题出在哪里？也不知道该到哪里去？找谁申诉？
1966年，“文化大革命”爆发，学校停课……
1969年下乡务农。学校成了我可望而不可及的地方……
渴慕知识、不甘心游离于“革命队伍”之外的我，于1972年5月，私自偷越国境到了缅甸，参加了缅甸共产党领导的缅甸人民军。于1976年底，调入缅甸共产党中央机关——“中央土改工作队”工作。
在缅共中央机关里，我有幸学到了“马克思主义哲学”、“政治经济学”、“科学社会主义”等一系列理论知识；学到了划分阶级成分的标准和方法！
1978年11月底，为避免不必要的误会，我以入党申请书的形式为父亲书写了一份申诉材料——在申请书中揭示了父亲的阶级成分被人错划，需要纠正的信息。
申诉材料递上去后，没有得着回复。
我于1979年2月初陪父亲到中共德宏州委上访。德宏州委书记刘贵成接见了父亲。刘贵成书记了解了我们的来意后，告诉父亲，说：“我们看过你的申请，看过你的档案。”说到这，刘贵成书记对我说：“你父亲的成分没有划错。你父亲的成分定为‘宗教职业者’”。
我说：“划错了！解放前我父亲的职业是文化教员，靠教书吃饭！解放后，不到一个月的时间，我父亲就跟着共产党，成了中国共产党陇川党政工作团的编外团员了；广山村的“宗教职业者”是夺石山弄。夺石山弄负责传教工作……”我把我了解到的情况告诉了德宏州委书记刘贵成。
也许是我不容置疑的神态和话语打动了刘贵成书记。刘贵成书记对父亲说：“司副主席[2]，了解情况，需要一些时间。我们安排专人向你了解详细情况好吗？”
父亲回答：“非常谢谢！”
当天中午，受中共德宏州委的委托，中共德宏州委副书记石有才约见了父亲。
见面后，石有才友善地问父亲：“你是被选为‘中国景颇族基督教浸信会领袖’的人，难道没有被按立为牧师或传道员？”
父亲告诉石有才，说：“没有，解放前，我只是教书的教员，不是神职人员。”
石有才，问：“你是什么时候被选为‘中国景颇族基督教浸信会领袖’的？”
父亲回答，说；“1950年5月13日！”
石有才，问：“你不是牧师，传道员，也不是教会的长老执事，人们为什么会选你担任‘中国景颇族基督教浸信会领袖’？”
父亲说：“陇川县刚解放6天，当时，还没有人和中国共产党打过交道。人们已经意识到社会将发生激烈变革，很多人都在选择逃避。针对时局动荡，人心不稳的情况，我大胆地提出了应该勇敢地面对变革、适应变革的主张。我的主张得到了大多数参会神职人员的赞同，因此，参会神职人员按我的提议成立了‘中国景颇族基督教浸信会’；推选我担任了‘中国景颇族基督教浸信会领导人’！”
父亲接着向德宏州委副书记石有才说：“‘中国景颇族基督教浸信会’是为了适应解放初期，新中国的政治格局而仓促成立的中国景颇族基督教徒的政治组织。该组织的宗旨是：构建可以在新政权与景颇族基督徒之间沟通的桥梁，让中国的景颇族基督徒了解中国共产党的宗教政策，把中国景颇族基督徒的信仰生活，界定在新政府允许的范围内，使中国景颇族基督徒的信仰生活得以延续！”
“由于‘中国景颇族基督教浸信会’是为中国的景颇族基督徒寻找政治出路的偏重于政治的组织，因此，组织人选也就偏重于政治面貌！——我和当时当选的‘中国景颇族基督教浸信会’的领导成员们，都是主张主动接触中国共产党，主动接触新政权，避免与新政权发生冲突的人！”
父亲把“中国景颇族基督教浸信会” 领导成员们的政治面貌告诉了中共德宏州委副书记石有才。
石有才认真听取了父亲的述说，并作了记录。结束会谈时，石有才副书记向父亲表示：我们会认真核查后，向上级领导汇报的。
虽说迟到了30年，中国共产党人还是为父亲作了平反工作——在父亲的追悼词上，还了父亲历史的清白：云南省政协副主席龙泽汇在悼词中念到：“解放前司拉山同志在陇川县广山村从事教学工作……”
1980年底，笔者在昆明市见到了时任云南省民族事务委员会政法处处长的王莲芳的夫人。王莲芳的夫人告诉我：“我们划错了你父亲的阶级成分，但是，我们认定他仍然是景颇族中有影响力的人！因为，你父亲是早带领景颇族民众拥护中国共产党、追随中国共产党的人！组织已经开始做纠正和平反工作……”
后来，各级党委和统战部门的人不再称呼父亲为“民族上层”而改称“知名人士”。
从这件事情上可以看出：不管时间过去多久，事实求是仍是中国共产党人所坚持的原则！
冬春之交的德宏之旅
1977年12月16日，父亲当选云南省第四届政协副主席。
1978年11月20日，我和三弟司德仁陪同父亲和母亲，离开昌宁县莽水公社前往德宏州。11月21日抵达德宏州州府所在地芒市，住到了父亲的学生——时任德宏州人民检察院检察长的包统孔的家里。
我陪父亲和母亲回德宏州的主要目的是向德宏州委提出请求纠正父亲的阶级成分的申请。
1978年11月底将我为父亲写的《请求纠正阶级成分的申请》材料呈交德宏州委办公室后，我们在德宏州检察院检察长包统孔的家里等待回复。一等就是3个月。
1979年2月初，我陪父亲到德宏州委办公室查询情况，受到了州委书记刘贵成和副书记石有才等人的接待。同他们交谈后德宏州委受理了父亲的申诉[3]。
1979年2月13日，在全国政协委员，德宏州检察院检察长包统孔的斡旋下，德宏州委副书记王寿南派了一个驾驶员一辆北京牌吉普车，送父亲到陇川县视察。
1979年2月13日傍晚，我陪同父亲和母亲回到阔别了多年的家乡——陇川县章凤镇广山村。
广山村的村民们，陪同父亲度过了三天如同过节一样愉快的日子。每个人的心里，都洋溢着欢乐。广山村的山山水水和乡亲们的心里保存着父母亲年轻时的欢乐与印记；也保存着我在那儿度过的三年知青生活的记忆[4]……
老年人每天都围着父亲和母亲询问遥远的过去和将来；年轻人则缠着我，要求我教他们唱景颇语歌曲——在那个时候，就是在景颇族村寨里，景颇语歌曲，仍属及其稀缺的宝贵资源！
2月17日，我和母亲陪同父亲去到当时的陇川县城[5]——城子镇，受到了中共陇川县委领导们的热情接待。
2月18日上午，在陇川县委办公室我陪同父亲听取了陇川县委领导介绍的陇川县的经济建设情况。从中感受到陇川县委的领导们已经把主要精力投入到了经济建设上；感受到共产党干部们时刻关心人们群众的生产生活的优良传统，又回到了陇川县委领导们的身上。
2月19日傍晚，受陇川县人民法院院长张莫弄、邮电局副局长岳老三、党校校长何麻果、商业局职工跑杨腊等人的邀请，到陇川县酒厂职工家里聚餐。
在陇川酒厂等待聚餐的时间里，张莫弄等人告知父亲：自1978年3月分起，德宏州的景颇族干部群众普遍开始向领导们表达了想跳目瑙舞的强烈愿望。领导们一直不给答复。张莫弄等人希望父亲把景颇族干部群众的这一合理要求向云南省委领导反映。
张莫弄等人知道父亲在1952年成功举办过新中国首届目瑙舞会，希望父亲把组织目瑙舞会时应该注意的方法和事项，教授给他们。
父亲答应将景颇族干部和群众的要求向省政协领导汇报。
父亲告诉张莫干等人：跳目瑙舞关键在于获得领导的批准与支持。目前领导们不让跳目瑙舞的主要原因在于：很多并不知道目瑙舞的主要功效的人，歪曲了目瑙舞的功效——把跳目瑙舞说成是反政府的聚会、影响生产的聚会；需要将跳目瑙舞的目的和目瑙舞的功效反复告知领导，消除领导们对景颇族目瑙舞舞会的误解。
张莫干问父亲：“如果把目瑙舞会作为传统节日，日子定在哪一天比较合适？”
父亲回答说：“跳目瑙舞的日子规定要双数——两天、四天、六天…… 至少要跳两天！举办目瑙舞会的日子，选在农历的正月十五日与十六日这两天比较合适！”
……
那一天，在陇川酒厂参加聚会的景颇族干部、职工们显得非常高兴。一直到凌晨两点，人们才相互道别返回各自的住所……
“ 5 8 ” 数 字 之 迷
1973年9月，父亲在德宏傣族景颇族自治州首府芒市宾馆，告诉我，他作了一个奇特的梦。父亲告诉我：他在梦里梦见让他到陇川县广山村教书的牧师，给了他一沓用纸包着的钱，上面写着‘58’的数字。在梦里，牧师把那一沓钱交给父亲后，说：“用完这些钱，你就回来吧！”
对于父亲梦里的“58”这个数字，作为亲人的我们曾经做出过各种各样的猜测……
1980年2月初，我们从收音机里获得了陇川县将举行目瑙舞会的消息。
1980年2月15日，我和战友腊迈堵离开驻地，前往陇川，打算到陇川县县城城子镇[6]参加目瑙舞会。
1980年2月16日，傍晚6点，我和战友腊迈堵正在渡过瑞丽江的时候，天上发生了日全食。日全食过程长达2分钟……
1980年2月23日下午，父亲从昆明前往陇川，打算参加在陇川举行的目瑙舞会。父亲一行路过瑞丽市南京里村时，受到了当地干部、群众的热烈欢迎。
受瑞丽市和南京里村的干部、群众的邀请，父亲一行与南京里人跳了一场简易的[7]“目瑙舞”。
1980年2月23日傍晚，抵达陇川县城所在地——陇川县城子镇。
1980年2月24日至25日[8]，父亲在陇川县城（城子镇）参加目瑙舞会。
1980年2月26日我们陪同父亲在陇川县城休息，当晚住在陇川县委党校校长何麻果的家里。
1980年2月27日下午，父亲司拉山、母亲勒托扎保、笔者、笔者的二妹、六弟、三妹回到陇川县章凤镇广山村。父母亲和弟弟妹妹们住夺石干节[9]的家；我住排老大[10]的家里。
为迎接父亲回到广山村，广山生产队出钱邀请德宏州电影公司的人到村子里放映电影。
2月27日傍晚，笔者的四弟司德山与德宏州电影公司的人一起到达广山村与父母弟兄姊妹相聚……
夺石干节家的堂屋里，火烧的暖暖的，充满喜滋滋表情的人们把屋子挤得满满当当——乡亲们想多看看父亲的音容笑貌、想多听听父亲的欢声笑语——乡亲们知道：天亮后父亲将返回省城昆明，人们感到相聚的时间太短太短……直到28日凌晨2点，在父亲的提议下，人们才依依不舍地离开了父亲。人们向父亲道了晚安，相约天亮后再相聚——他们打算天亮后再来与父亲道别……
1980年2月28日清晨，陇川县章凤镇广山村沉浸在薄雾之中。夺石干节家堂屋里早就烧好了火，人们走路、说话都很小心。人们怕惊醒了安睡中的父亲……
1980年2月28日上午10点钟，该是吃早饭的时候了。我请夺石干节叫父亲起床，准备吃早饭！
“叫不醒父亲！”我在夺石干节家的厨房里听到了六弟的话语！
“不要吓唬我！赶快醒一醒！”夺石干节惊恐的叫声让我从座位上跳起身来……
当我急匆匆冲出厨房门口的那一刻，我竟然意识到：父亲的灵已经离开了我们……那一刻，我站在了厨房门口，充满生机的翠绿翠绿的树木、温暖灿烂的阳光、沐浴在和平景象中的茅草屋、景颇族乡亲们的深情厚谊、党的政策、整个国家已经进入了美好的春天……这接踵而至的景象涌进了我的视线和头脑……我意识到这是父亲多年来一直盼望看到的美好景象！
那一刻，我想起了父亲曾经说过的父亲想安息在家乡的美好的景象里的话语……
那一刻，“万一父亲就这样离我们而去，安息在这里……”不祥的念头象闪电一样掠过我的心头，锥子一样的东西也在捅向我的心窝，我不敢再往下想，不敢回到现实，那一刻，我真希望我是作了一个真真确确的恶梦……！
当我冲到父亲的身边时，我从德宏州电影公司经理谭勒弄的脸上看到了我不愿意看到的表情：谭勒弄用沮丧的表情和绝望的语气告诉我，说：“摸不到脉搏，身体已经冰凉！”
“赶快送医院检查！”我的话语里充满了绝望。
那一刻我真真确确地理解了“无力回天”的含义！
理智告诉我天上的日食与父亲的去世无关，可是我仍想责怪12天前出现在瑞丽市上空的日食！——2月16日傍晚6点左右，我和战友腊迈堵正在渡过瑞丽江的时候，见到了给人不祥预感的日全食……，当时我的心里曾经有过莫名其妙的的惆怅……
我曾多少次祈祷：希望父母健康长寿！然而，1980年2月28日的天空，显得分外地冰凉与冷漠……
随着电话、电报和口口相传，父亲逝世的消息不胫而走：那天适逢章凤街天[11]。从四面八方赶到章凤镇医院里来的人们，脸上都挂着无奈的悲哀的神色，有的甚至大声嚎啕……
章凤镇医院被前来吊唁父亲的人挤得水泄不通。仿佛整个章凤街的人，整个陇川坝的人都拥到了章凤镇医院。悲伤张开了巨大的无形的翅膀，从章凤镇医院停放父亲遗体的房间，迅速向四面扩张……
在陇川县章凤镇医院里，我接到了陇川县公安局章凤派出所所长王恩祚的电话：问我知不知道父亲的年龄？
放下电话后，我问母亲：“爸爸今年有几岁了？”
母亲略作思索后说：“你父亲一直没有解开的梦，今天算是解开了！”
母亲没有回答我的提问。
发现了我疑惑的表情后，母亲接着说：“还记得你父亲说过的关于58块钱的梦吗？”
我回答母亲，说：“记得！父亲曾经告诉过我：父亲曾梦见让他到陇川教书的牧师，给了父亲一沓用纸包着的钱，上面写着‘58’的数字。牧师把那一沓钱交给父亲后，告诉父亲，说：‘用完这些钱，你就回来吧！’”
“你父亲梦见的是丁仁诺牧师！让你父亲到陇川来教书的就是丁仁诺牧师！”母亲接着说：“3月7日是你父亲的生日，你父亲快满58岁了！”
让我遭受无法言表的伤痛——父亲突然撒手人寰的日期是——1980年2月28日。
“再过七天就是父亲58周岁的生日！”
父亲曾经试着解开他所做的梦。我记得当时只愿朝好的方向猜测的父亲得出的结论是：“梦里的“58”这个数字，也许是预示我可以再到克钦邦旧地重游的期限？”
然而，在1980年2月28日的那一天中午，我和母亲沮丧地解开了这个梦的谜底！——父亲梦里的数字“58”是父亲回归天家的期限！
我怨恨父亲的这个梦、怨恨父亲梦里的“58”这个数字；然而，父亲的这个梦却有着神奇的缓解心灵疼痛的功效：父亲的离去，不能责怪任何人——苍天神灵早已通过梦告知了父亲、告知了我们……
“必须查清司拉山的死因！”领导们将云南省委老领导孙雨亭的指示以及领导们作了“需要解剖司拉山的遗体！”的决定告诉了母亲、告诉了我……
乡亲们要求再等等，他们不让领导们解剖父亲的遗体。他们认为父亲是睡着了，父亲的灵魂是去参加天上的目瑙舞会去了……“多三天，三天之内一定会回来的！”乡亲们希望再给他们三天的时间——他们希望父亲的灵魂在三天之内重返人间……
三天后，充满疲惫和失望表情的乡亲们只好同意领导们解剖父亲遗体的要求——因为，去参加天上的目瑙舞会的父亲的灵魂再也没有回到人世间！
解剖后，人们知道了父亲去世的原因与时间——1980年2月28日凌晨5时，父亲司拉山因突发出血性急性胰腺炎去世。
父亲曾经两次因急性胰腺炎休克住院：一次是在1951年，地点在北京；还有一次是1958年初在昆明。两次住院，医生们都没有找到病因。
知道了父亲去世的原因后，人们更加悲伤！人们想责怪那些曾经为父亲做过体检和治疗的医生……
人们悲伤，悲伤的原因在于：从今往后再也见不着他们爱戴的人的音容笑貌了！
成千上万的民众自动地聚集到广山村，他们想再看看父亲的遗容，他们想看看这位获得了景颇族中绝大多数人称赞的人的容貌、他们想送送这位曾经深深关心过、爱护过他们的人……
悲痛中的母亲没有忘记关心父亲的灵魂的归宿问题……
1980年3月1日，中共云南省委领导批准了母亲勒托扎保请求按基督教仪式安葬父亲司拉山遗体的请求。
母亲和基督徒们紧锁的眉头开始舒展……
1980年3月1日的晚上，我抬头看了看天。天上的月亮显得又大又圆，天空和大地都给人冰凉冰凉的默默无语的感觉。我知道3月1日是1980年的农历正月十五。不知道是什么原因，1980年陇川县目瑙舞会的组织者们没有在父亲提议的正月十五日举行目瑙舞会，1980年陇川县目瑙舞会举行的日子是农历初九和初十[12]。
1980年3月2日中午1时，父亲司拉山的遗体安葬仪式在陇川县章凤镇广山村举行。
由于陇川县境内已经没有了牧师，缅甸雷基镇基督教会的目日诺[13]牧师和米东堵札[14]牧师共同主持了父亲的葬礼。
举行了庄严而悲伤的遗体告别仪式后，在职的景颇族干部们得到了首先抬起父亲的棺椁的殊荣……
北京时间2点整，当人们把父亲的棺椁小心翼翼地放到了墓穴里的那一刻，苍天用自己的方式参加了父亲的葬礼：苍天强忍悲痛，让墓地上空聚集起了厚厚的黑云；当人们向父亲的墓穴撒土的那一刻，太阳也用自己的方式表达了心中的离愁：乌云下参加葬礼的人都真切地感受到了太阳向人们表达的那份让人感到透不过气的哀思；葬礼即将结束的那一刻，从云天外裹挟着振聋发馈般的响声的雷电也匆匆赶来参加父亲的葬礼；葬礼结束的那一刻，从四面八方赶来的风，用吹倒小树，砸断树干、掀掉房顶的方式表达了他们的哀怨；这一刻，苍天不再掩饰悲伤，任由拇指大的雨点尽情泼洒……暴雨、雷电、云团裹挟着父亲的灵魂离开了墓地，离开了我们——离开了他所深爱的妻子和儿女、离开了他深爱的家乡的父老乡亲和同胞们、离开了他所深爱的同事、领导、和朋友……
狂风暴雨中激烈摇摆着的树木似乎在与父亲远去了的灵魂告别；耳边呼啸的风声却在告慰我、告慰世人：父亲没有离开，他永远和我们在一起……
狂风暴雨中从不动摇的大地和群山用坚定的神态告诉我、告诉世人：父亲就在群山与大地之间，他的灵永不离开……
1980年3月25日，云南省第四届政治协商委员会在昆明市五一路云南省政协礼堂为父亲举行了追悼会……
父亲和很多前辈们已经离开了我们……
父亲和各族前辈们一起书写的绚丽的德宏傣族景颇族自治州历史的开篇传奇，镌刻在了历史与人民的记忆之中……
父亲和各族前辈们一起书写的中华人民共和国的那一段历程，也镌刻在了历史与人民的记忆之中……
人们可以从父亲和前辈们书写的历史传奇中汲取无穷无尽的精神财富与物质财富，书写更加辉煌的传奇故事 ！
为了国家和人类的文明进步书写传奇的人——永垂不朽 ！
稿完成于1999年8月30日；
第二稿完成于2015年12月20日
陇川县章凤镇的居所
[1] 1956年以前，该地区属于陇川县辖区。
[2] 父亲于1977年12月16日当选云南省第四届政协副主席。
[3] 详情请看本书“找出影响命运的那一条线”那一章。
[4] 笔者于1969年1月29日至1972年5月26日，以下乡知识青年的身份在陇川县章凤镇广山村下乡务农。
[5] 现在的陇川县城在章凤镇。
[6] 现在，陇川县城已经迁移至章凤镇。
[7] 没有目瑙示栋、没有瑙双等目瑙舞会要件的舞会。
[8] 农历为正月初9、初10.
[9] Dawshi Gamze.
[10] Sinwa wa .
[11] 德宏地区五天赶一次集。
[12] 1981年在陇川县朋生的目瑙舞会于正月15日至18日举行。1982年德宏州人大通过了将每年的正月15日与16日定为景颇族的法定节日的决议。
[13] Marip Naw.
[14] Myitung Tu Ja .
jinghpawland.com
请扫描左边的黑白二维码图片，即可识别关注“景颇大地”公众号
